人麻了。

(相關資料圖)

國產劇新俗套——職場獨立女性。

以劉敏濤為例。

這、這、這，都是她，你能分出來有什么區別嗎？

三張劇照分別來自《正青春》《女士的法則》《女士的品格》。

后兩個項目嚴重懷疑是撞了題（幾年前網友熱議的 " 淑女的品格 "），連選角都撞了，感覺劉敏濤連妝都不用換，隨時就能從一個片場穿越到另一個片場。

" 女性題材 " 的國產劇如雨后春筍。

而一批中年女演員也正在逐步被當成" 獨立女性特型演員 "循環使用。

姐姐們，油了。

01

東八區的女霸總們

國產中女角色，追求高級。

職位上不能離了 " 高級 " 二字，不能在 " 經理 "" 總監 " 以下。

就說劉敏濤接連的三個女性劇角色，title 分別是大中華區總經理、高級精英律師，和商務部總監。

國產獨立女性，和普通人絕不沾邊。

清一色的 " 高級感 "，仿佛已經焊死在她們身上。

楊冪：

江疏影：

殷桃：

萬茜：

問題出在哪？

看看國產劇如何展現她們的精英，兩個字可以總結：拽姐。

日常走 T 臺。

瘋狂換衣服。

恨不得把盛氣凌人 + 我很成功寫在臉上，才配做 " 獨立女性 "。

但你別看國產劇把姐姐們一個個拍得這么拽。

她們的人設又往往隱含著一種詭異的邏輯。

她們都有個人情。感。問。題。

獨立女性的背后，仍然是對女強人俗套的成見——

你那么強勢，一定沒人愛吧。

她們不是老公出軌找小三，就是渣男背叛使絆子。

這種既要迎合女性，又潛意識里輕視著女性的擰巴，成了國產劇一個解不開的魔咒。

02

國產精英女性，一種新型的演技混子

好演員也經不起翻車。

就比如陳建斌、張魯一，平時都是演技派的代表，但一個和李一桐撒糖，一個要和吳倩 " 浪跡天涯 " 的時候。

多強的濾鏡遮不住辣眼。

而一批女演員，則正在被吸入另一個演技黑洞。

劉敏濤，當年以《偽裝者》和《瑯琊榜》中的角色出圈。

沉著、智慧、隱忍。

角色內心的強大，不需要張揚地表現在臉上。

但是這類角色，已經很多年沒在劉敏濤身上出現了。

反而是越來越懸浮，仿佛是在不斷重復那場 " 放飛表情管理 " 的百萬直拍——

劉敏濤這樣技術成熟的演員都會如此，那演技不行的就更容易車禍現場。

《女士的品格》里江疏影扮演的律師，和《愛的二八定律》里的楊冪一樣，總之看上去和律師沒有半毛錢關系。

開場編劇導演為了展示女主的專業和霸氣，安排了一段非常之尷尬的裝 X 劇情。

酒吧突遇一女孩被流氓騷擾，她男朋友上去便是一拳，隨即與流氓展開斗毆。

很快警察來了，要把雙方都帶回局里。

只見女主雙手交叉阻攔警察，儼然一副教導主任的架勢。

并且開始一臉自信地當眾宣講外行的法律知識：

一臉挑釁地問流氓：你說這監控看還是不看？

難道看不看監控是女主和當事人說了算，不應該是警察必看嗎？

而此時警察完全淪為擺設，強行凸顯女主高光。

這樣立不住腳的劇情怎么演？

只能尬演。

賣力耍狠，強行自信。

結果必定只有一個——油膩。

更致命的是。

這些國產女性劇打著展示女性魅力的旗號，但具體是怎么展示的？

所謂的職場專業能力。

不是情緒失控。

就是在飯局上善用充滿爹味的酒桌文化。

但更多的，還是展現一種性魅力。

所以讓她們狂換衣服，把職場當 T 臺，當交際花的舞臺。

并且最終還是要得到男人的認可。

在當下，這種認可的話術是：老男人找年輕小三是不識貨，姐離了婚大把小鮮肉搶著要。

并且還要得到某種肯定：

仿佛這才是為一個女性的魅力蓋章認證。

也才是解決所謂中年女性困境的方式。

但表面上在肯定中年女性所謂的魅力，為中年女性困境尋找良方。

又把年下男的行為塑造得非常弱智下頭。

思維幼稚、胡攪蠻纏、跟蹤尾隨 ……

那編劇憑什么認為這樣的男的能得到姐姐的青睞？

因為母愛泛濫嗎？

這叫人怎么演吶！

也不怪為什么國產女性劇里這些所謂的姐弟 CP，看起來很容易像母子。

男性視角下隔靴搔癢的女性困境展現，想當然式的女性心理包裝出的角色。

當然只會把演員困住，變得愈發 " 舒適 " 而已。

中年女演員們大可以看看前車之鑒劉濤。

經過這些年的消耗，她的油膩女霸總形象已經深入人心。

如今不管在什么劇里，劉濤總是最出戲的那個。

《縣委大院》里她演宣傳部長。

《開端》里的警局領導。

都是國產女性劇里那副都市精英表情包，微微皺眉瞇眼抬下巴。

總之：安迪。

如今她的表演更是一路演進成了廣告派。

《陪你一起長大》里。

她演的中產媽媽自信而肯定的微笑，宣布：這是媽媽準備的學習計劃。

你還以為她在拍什么少兒課程廣告。

如果這還不夠明顯。

看看牛奶廣告里和劇里的親子互動——

媽媽和孩子打鬧，瞇眼笑，再湊近距離。

走的是同一套流程吧。

這才是國產女性劇最諷刺的地方——

它們本是應 " 女性困境 "" 中年女演員無戲可拍 " 等網絡熱門話題而生。

卻沒有打破刻板印象，帶來豐富的女性角色，反而固化成限制女演員的另一套枷鎖。

03

女性，再次成為陪襯

那什么樣的角色，才能讓中年女演員真正演出困境與魅力？

郝蕾曾經提名：

有沒有人知道

日本有一個非常偉大的演員

叫高峰秀子呢

高峰秀子，日本電影大師成瀨巳喜男最愛的女演員。

1964 年，四十歲的她在電影史上留下了一個非常偉大的 ending，也讓一個光芒奪目的女性角色佇立成一座高峰。

這部戲講了什么？

講的是寡婦禮子愛上了比自己小十幾歲，看著長大的小叔子幸司。

同樣是年下戀。

區別僅僅在于 " 嫂子 " 和 " 姐姐 " 嗎？

這部《情迷意亂》的導演是成瀨巳喜男。

在他的電影里，東亞女性的困境就是頭頂那片不動聲色的浮云。

不需任何刻意的宣講與激烈的沖突，它就滲透在日常的動作對話，與高峰秀子每一個細微的表情里。

《情迷意亂》里，六十年代日本經濟飛速發展，百貨超市逐漸淘汰掉個體小商鋪。

一個寡婦的命運也迎來了巨大的轉折。

丈夫在戰爭里死去，禮子一手操辦起了婆家的商店。

如今，商店想要轉型成為百貨超市，婆婆和小姑子們開始小心翼翼地勸她改嫁。

她當自己已經是這個家里的人。

但顯然沒有男人的依附，禮子就算付出再多，也終究是個外人。

在她們看來，這個家將是幸司和未來太太的，禮子注定多余。

但在當時的日本，作為一個女人，除了改嫁，她無法一個人生活下去，唯一的歸宿就是回到離開了十幾年的鄉下老家。

禮子身上帶著戰后日本平民女性的普遍困境。

她們的前半生被傳統禁錮，因戰爭而受到創傷。

戰后經濟的騰飛帶來的現代化沖擊，又讓她們無法適應。

當禮子看到小叔子的性伴侶，一個時尚又對一切滿不在乎的年輕女郎時，她的眼里有困惑，還有好奇。

在她孤單打拼十幾年，認為自己不再需要愛的時候，突然收獲了一份愛。

偏偏又是她無法心安理得接受的愛。

幸司送禮子回鄉那輛列車上，看著熟睡的他，禮子的眼睛濕潤了。

你很難說清楚，高峰秀子演出的是愛情，還是一種偉大的母性。

而那淚里，又分明夾雜著痛苦與糾結。

在電影的結尾，禮子一路追趕幸司的尸體。

然后她突然停了下來。

注意看高峰秀子最后一瞬間的微表情變化。

那份突然的松解，又何嘗不是意味深長神來之筆。

楊德昌曾經評價這一鏡頭是一種偉大的" 寬忍 "：

他的第八十六部作品《情迷意亂》的最后鏡頭。高峰秀子突然明白了，從滿是泥濘的小山坡下來，大伙抬出來的尸體，是對自己暗中戀慕的小叔子加山雄三。這時候，她朝搬運尸體的一伙人飛奔過去。奔跑再奔跑，好像放棄了所有的高峰突然止步的神態，被一個鏡頭捕捉。在大部分的電影當中，導演們都會將女主角的演技做煽情化的處理，在這個時候成為了把玩觀眾感情的良機。完全相反的成瀨，讓發瘋似的追奔在身后的高峰站停了下來，她佇立著。她的表情突然變得平定，好像在對自己說 " 這就是人生呵。那人生就不得不繼續下去吧 "。成瀨迅速的截斷畫面，讓電影結束。

還有比這更不露聲色的寬忍嗎？

那是一種無法言說的情緒。

一如女性復雜無解的困局。

因為只有真正懂得、共情她們，才不忍把玩她們的困境，用她們的困境當做餌料。

成瀨對他的電影里女性角色這樣評論：

" 她們哪怕挪動一小步，都會撞上高墻。"

這何嘗又不是很多中年女演員真正面對的局面。

退一步，是無戲可拍。

進一步，是無情消耗。

在國產女性劇里。

女性角色們哭喊著撞墻。

再儀態瀟灑地輕松跨過高墻。

沒有絲毫的寬忍可言。

就像《芳心蕩漾》里，受過情傷的秦嵐口號式地痛斥著愛情和男人。

但大結局，她的白馬王子小奶狗一定會回來找她，會事業愛情雙豐收。

女演員們一邊像晴雯撕扇一樣毫無節制地讓大眾賞玩傷痛。

" 演技炸裂 "。

一邊迎合著對爽劇式的意淫。

" 姐姐好颯 "。

但遺憾的是，她們演的是熱搜詞條，而不是人。

哪怕國產劇紛紛以 " 獨立女性題材 " 為自己換上了新包裝，卻不改底色中的鄙陋——

崇拜的是強權，輕視的是人。

當需要表現女性的強大時，故事不會從人性出發，從現實出發，從每一個平凡女性與命運的周旋。

只相信——

強大，就等于錢和權。

于是 " 多金 "" 高層 "" 目中無人 " 等等的符號，被一股腦堆填到了國產獨立女性的身上，呈現出熒幕上一大批空洞而油膩的面目。

本質上，這還是一場慕強和勢利的演出。

女性，又一次地成為了陪襯罷了。

本文圖片來自網絡

編輯助理：M 就是兇手