一本好書，當然是外在和內在、內容與形式的珠聯璧合。書籍裝幀，就專司這外在形式的審美體驗，對應著國際上通行的 "book design" 一詞，也即書籍設計。在現實中，往往會碰到這樣的吊詭之處，一本書的內容早已沉入記憶的湖底，但書的裝幀卻成為歲月長河里的航標燈，勾起我們共同的閱讀記憶。這讓我想起董橋先生的一段話：" 書癡先是只買要讀的書，繼而搜買想讀的書，再則立心讀遍存書，最后捧回家的全是些裝幀美麗的老書，就算讀不懂書中的絕種文字也硬要買來玩賞。" 他這篇文章的題目就是 " 最后，迷的是裝幀 "。

(相關資料圖)

書籍裝幀就是戴著鐐銬在跳舞

書籍裝幀中最重要的，自然是封面設計，因為封面關系到讀者接觸一本書時留下的第一印象。出版家范用先生在其自選集《葉雨書衣》（生活 · 讀書 · 新知三聯書店出版）開篇就寫道：" 我每拿到一本新書，先欣賞封面。看設計新穎的封面，是一種享受；我稱之為‘第一享受’。"

《葉雨書衣自選集》

范 用 著

生活 · 讀書 · 新知三聯書店出版

范用曾任人民出版社副總編輯、三聯書店總經理，是一位酷愛裝幀設計的出版界前輩，常常親自動手為圖書設計封面。因為是在管理工作之余做的設計，所以署名 " 葉雨 "，乃業余愛好之謂也。這本《葉雨書衣》全彩印刷，收錄了范用為 67 本書設計的封面書影，以及與這些書出版發行相關的掌故軼事，其中不乏《隨想錄》《鄉土中國》《傅譯傳記五種》等家喻戶曉的好書。范用有一個特別重要的觀點，他認為書裝設計師一定要看書、愛書、懂書，只有讀懂書的內容，把握書的性格，深刻理解文本，才能設計出好的作品。

范用的這一理念直接影響了他的弟子——著名書籍裝幀設計師寧成春。年屆八旬的寧先生設計過 1500 多種書籍，獲獎無數。他謹記范用的教誨，又向前邁進了一大步，他說：" 書籍裝幀就是戴著鐐銬在跳舞，那個鐐銬就是書的文本。有了限制才有創作的自由。"《一個人的書籍設計史》（生活 · 讀書 · 新知三聯書店出版）就是寧成春的作品集，全書通過 " 鉛印時代 "" 三聯風格 "" 素以為絢 " 三個部分呈現了他 60 年的設計歷程。其中，他把《陳寅恪的最后 20 年》一書的裝幀作為一個經典案例來闡發，純黑底色的封面給人過目不忘的印象，堪稱秀外慧中的精品。那一年，他從作者陸鍵東處拿到書稿后，一個猛子扎進文字的海洋，越讀越壓抑，越壓抑越有創作的沖動，開始調用各種設計元素放大這種情緒：用黑色作底，從目錄上提取文字，密集地堆砌在封面上方，字與字之間的距離逼仄且緊湊。他還一眼挑中一張全家福里的陳寅恪：雙手攥著拐杖，眼睛雖已失明，卻清亮有光。" 那種堅毅的眼神很打動我。" 在寧成春看來，這就是晚年陳寅恪精神面貌的集中呈現。他特意把 "20" 設計成阿拉伯數字，因為陳寅恪的經歷 " 有中有洋 "，既愛吃牛奶面包，又愛穿長袍馬褂。而且 "20" 比漢字 " 二十 " 更能傳達一種速度感，喻示著 20 年只在彈指一揮間。如此用心良苦的裝幀設計，與書的內容相映成輝，共同成就一部當代經典。

《一個人的書籍設計史》

寧成春 編著

如果我們再把目光放得久遠一些，就會發現，范用、寧成春基于書的內容去設計裝幀的思想可謂其來有自。在 20 世紀初，現代出版物，彼時也稱洋裝書，剛剛進入中國時，新文化運動的主將魯迅就主張形與魂相融合，大膽采用 " 拿來主義 "，將不同的文化傳統融會貫通，刻有設計師 " 精神內核 " 的獨特表達就會體現在書籍裝幀上。魯迅可以說是現代中國最早的書籍裝幀家，他不僅親自操刀參與設計 60 多種圖書的封面，而且首開邀請畫家為書封繪畫之先河。由劉運峰編著的《魯迅書衣錄》（九州出版社出版），收錄了魯迅著作、翻譯、輯校、匯編以及與魯迅研究相關的圖書書影凡 146 種。一冊在手，可以全方位領略魯迅與書籍裝幀的不解之緣。

《魯迅書衣錄》

劉運峰 編著

九州出版社出版

且看民國時的青年美術家陶元慶為小說集《彷徨》設計的封面：橙紅的底色，直直的線條，勾畫出戴尖頂帽子的三個人呆坐椅上，面對著一輪圓而不算太圓、顫顫巍巍的深藍色太陽，于百無聊賴中晃悠著雙腿。眾所周知，魯迅的第一部小說集《吶喊》是他自己設計的封面，成書后反響甚佳。《彷徨》是先生的第二部小說集，收錄《祝福》《在酒樓上》《傷逝》等重要作品，自然對裝幀設計者寄予厚望。值得慶幸的是，魯迅對陶元慶的設計方案大加贊賞。他在信中說："《彷徨》的書面實在非常有力，看了使人感動。但聽說第二版的顏色有些不對了，這使我很不舒服。" 并表示 " 太陽畫得極好 "。

書籍裝幀最考驗設計師的駕馭能力

魯迅對青年藝術家的信任、包容讓人感佩，陶元慶敢于堅持自己的創作主張，同樣令人贊嘆。但如果把這樣的情形理解為書籍裝幀設計的日常，則不免太浪漫了。在《書裝書話》（江蘇教育出版社出版）一書中，我們可以讀到裝幀設計名家張守義先生的真知灼見。他把書籍裝幀比作 " 囚籠藝術 "，不同于油畫、水墨、版畫，也迥異于蘇繡、紫砂、陶瓷等工藝品，既要與書的內容相應和，又要受限于方寸之間的圖書開本，說是 " 螺螄殼里做道場 " 絲毫不為過，最是考驗設計師的駕馭和平衡能力。

《書裝書話》

洪 帆 黎 東 著

江蘇教育出版社出版

文和武向來是一對矛盾。文人氣質濃郁的出版社要出版武俠小說，裝幀設計必須作出相應的調整，才能把兩種不同的調性融為一體。這看似不可能完成的任務，硬是讓寧成春琢磨出一個兩全其美的解決方案。翻開《三聯書店書衣 500 幀（1931-2008）》（生活 · 讀書 · 新知三聯書店出版），可以看到該社 1994 年出版的全套金庸小說的書影。這是中國內地第一次出版金庸的整套小說。當時街頭巷尾的書攤上充斥著盜版的武俠作品，封面多是刀光劍影的武打場面，輕浮而又低俗。寧成春通過深入研讀金庸小說，發現金庸本人其實對中國歷史和傳統文化鉆研很深，許多武俠故事都能找到部分歷史依據。他決定在封面上凸顯這種歷史氛圍，遂找來不同朝代的繪畫作品，與小說發生的時代背景相對應，比如《書劍恩仇錄》用的是清代郎世寧的《弘歷哨鹿圖》，《雪山飛狐》用的是明朝戴進的《雪景山水圖》。選取古畫的局部印在封面醒目位置，書名則用瀟灑飄逸的中國行書字體來書寫。這個設計思路讓武俠小說增加了文化積淀和歷史厚重感，與三聯的人文風格相契合，成為書作者、出版方和廣大讀者皆大歡喜的一套優秀讀物。

《三聯書店書衣 500 幀（1931-2008）》

裝幀的背后是耐人尋味的書人書事

欣賞品鑒書籍裝幀藝術，帶給我們視覺上的享受。裝幀之美和內容之美的高度統一，也讓一本圖書在閱讀價值之外，更增添了保存和收藏的價值。但這還不是我們為裝幀而著迷的全部緣由。在裝幀的背后，往往有著耐人尋味的書人書事，向我們訴說著鮮為人知的一段書緣佳話。或許，這才是裝幀之所以令人著迷更為深層次的原因。

在黃裳先生逝世十周年之際，周立民廣泛搜羅黃裳生前身后各類文集、選集共 94 部書的封面書影，編寫成《黃裳書影錄》（上海文藝出版社出版）。這對于喜愛黃裳文章的書迷來說，自是難得的幸事。翻閱欣賞書影之余，發現書前序言記述了一件頗為有趣的書林軼事。黃裳的第一本書《錦帆集》，是巴金先生慧眼識珠，將之編入 " 中華文藝叢刊 "，于 1946 年 11 月出版。因印量極少，坊間難得一見。陳子善先生也曾苦覓《錦帆集》初版本無果，輾轉得到一冊香港印制的版本，開本比內地版本大了一號。他拿去請黃裳簽名。誰知，黃裳隨手一翻，即發現李鬼不是李逵，瞪了陳子善一眼說：" 這是港商盜印的！" 但礙于情面，還是簽了 " 黃裳 " 兩字，上款和鈐印則一概全無。后來子善先生幾經周折得到了真正的初版本，還是已故香港藏書家方寬烈先生的舊藏，再拿去請黃先生簽名。這回他心情大好，揮筆寫下長跋：" 此為余平生著作始刊之書，絕少見。子善兄得之香港，幸事也。黃裳 甲申三月 " 在一般人看來，同為《錦帆集》，兩本書的內容別無二致，不過是裝幀上略有差別，何必如此區別對待。但黃裳有自己的堅持，不同的裝幀就是不同的版本，而版權問題無疑關涉到一個書作者的尊嚴。不得不說，老一輩愛書人就是性情中人，既有一份難得的率真與純粹，也有人際交往中的分寸感和邊界意識，實在值得欽佩。

《黃裳書影錄》

周立民 編著

上海文藝出版社出版

寧成春為文博大家王世襄先生的代表作《明式家具研究》設計裝幀，其精妙構思的背后也有動人的故事在其中。該書封面除去書名，并排放置了兩把椅子，一邊是明代特色的官帽椅，一邊是手繪的木椅線圖。原來，王世襄潛心文物收藏研究如癡如醉，家中事務盡交夫人袁荃猷一人操持，寫作《明代家具研究》更是耗費大量心血。袁荃猷協助他收集資料，繪制家具線圖，無怨無悔，一力成全，正是 " 陰陽衲鑿縱橫線，畫到西窗月落時 "。可惜書未出版，袁荃猷神歸道山。這本書的成書過程，見證了王世襄和袁荃猷相濡以沫的真摯感情。設計師在封面右側放的是 " 紫檀扇面形南官帽椅 " 實物圖，這是王世襄最喜歡的一把椅子；另一側放袁荃猷繪制的椅子線圖，代表袁荃猷的默默付出。一實一虛，琴瑟和鳴。書成人已逝，陰陽兩相隔。再加上一束陽光灑在線圖上，是對幕后奉獻者的致敬，也暗喻著這份愛情地老天荒。

愛書到最后，迷的是裝幀。確切地說，是迷戀裝幀之上所承載的藝術魅力和恒久的人文精神。董橋先生所言不虛也。

作者：周 洋

編輯：周怡倩

* 文匯獨家稿件，轉載請注明出處。