“寸金難買寸光陰”的時代已經過去，“炒時間”正在成為一門好生意。

京東公布的榜單數據顯示，一款日產“時光丸”跑成黑馬，一夜達成千萬成交，登頂營養品類榜單。據品牌方透露，其此前就曾數次斷貨。

【資料圖】

艾瑞咨詢研報顯示，該垂類短短3年就已形成51.06億市場規模。華爾街券商美銀美林調研認為，未來十年最大的投資機會之一就是“炒時間”，其市場規模預計2025年就將突破6000億美元。

01 事實還是噱頭，時光丸真能回溯時光？

公開資料顯示，“時光丸”真名為“派洛維Pro”，是日本百年藥企美吉野制藥旗下主推產品之一，一瓶售價1999，年單高達18888，相當于普通大學生一年半的生活費。它宣稱可以泵活細胞中的線粒體，進而達成延緩老化的預期。自2019年問世以來，不到一年就將門店開至東京富人區目白。

客觀來說，上述宣傳確非空穴來風。作為細胞“發電廠”，線粒體內三羧酸循環是人體類生命活動95%的能量來源。早在40多年前，美國加利福尼亞大學就已發現，線粒體狀態與許多年齡相關的問題息息相關；而頂級科研期刊《Cell》在今年公布的12個權威老衰標識，線粒體功能障礙也名列其中。

以此為旗幟，“派洛維”Pro在京東詳情頁中，標榜其添加的mitolive專利成分復配了輔酶Q10、太歲提取物PQQ等多種已探索出的對線粒體有干預潛力的成分，宣稱可以五重泵活線粒體、進而對抗歲月的洗禮。

然而由于大規模臨床缺失以及老齡指標復雜性，干預線粒體的真實影響實際上仍未可知。這在“時光丸”的宣傳中卻被有意無意地忽略。

盡管“科學性“嚴格來說有待商榷，“倒撥時光“的噱頭還是吸引了眾多潛在用戶。京東商智數據顯示，其巔峰時一日成交即超過千萬，75%都是一線富豪。參考其京東2萬余條評論，常見”睡眠質量變好“、“精力旺盛”之類的評論。

02 “時光丸”大賣背后：有錢人的隱秘需求

“時光丸”的大賣，只是當前“炒時間”市場火爆的冰山一角。

亞馬遜創始人杰夫·貝佐斯押注細胞編程，花30億美元寄希望于“換掉全身細胞”；硅谷富豪布萊恩·約翰遜為求不老，拉來親生兒子為自己換血；Facebook聯合創始人肖恩·帕克則未雨綢繆，砸2.5億美金投資“癌癥免疫療法”，以期“活到160歲……

當一個人獲得足夠多的財富之后，追求更健康長久的生命似乎就會成為必然的選擇。

據東方財富此前統計的數據表明，國內96.46%的A股上市公司董事長都在40歲以上。見微知著，大部分的財富都掌握在中老年群體手中。他們拼搏大半生積聚起豐腴的物質財富，身體機能卻走向了下坡路，怎能不對年輕心存向往？

如此一來，派洛維的走熱實在是不足為奇。來自北京某互聯網公司的高管馬先生至今已接觸該制品1年多。據他介紹，他有專門的科學顧問，家里還配備了56萬一臺的高壓氧艙，“現代科技都這么發達了，癌都能治，這總歸也是有希望的。”

03 第五波財富來勢洶洶，“販賣時間”正在行業風口

美國經濟學家保羅皮爾曾預言，大健康行業將成為世界的“第五波財富”。知名市場研究機構P＆S Intelligence也公開表示，到2030年，全球老齡健康市場有望增長至4214億美元。

而對“販賣時間”更加瘋狂的，同樣是那些名人富豪們。傳媒大亨默多克砸5億建造健康研究中心，ChatGPT創始人阿爾特曼投資12億押注抗老生物科技公司，而前幾天因“三代換血”引起熱議的美國頂級富豪布萊恩·約翰遜，也賭上50億身家追逐“青春永駐”……

《木星上行》曾言，時間是宇宙中永恒且唯一的貨幣。“販賣時間”，顯然大有可為。

本文僅代表作者個人觀點，不代表本刊立場。