" 你見(jiàn)過(guò)凌晨 4 點(diǎn)的洛杉磯嗎？" 據(jù)說(shuō)，在一次訪問(wèn)中，科比這樣反問(wèn)記者，接著他說(shuō)：" 我常見(jiàn)到，因?yàn)槟菚r(shí)我已開(kāi)始訓(xùn)練。"

這是一個(gè)關(guān)于熱愛(ài)與努力的故事。不過(guò)，這是一段經(jīng)不起考證的話。盡管科比經(jīng)常從凌晨開(kāi)始訓(xùn)練，他卻從未以此自夸過(guò)。

凌晨的洛杉磯。（圖 / 圖蟲(chóng)創(chuàng)意）

(資料圖)

" 凌晨 4 點(diǎn) " 的神話依然進(jìn)行著屬于它的旅程，在科比后來(lái)的職業(yè)生涯中他每晚要睡 6-8 個(gè)小時(shí)，高質(zhì)量的睡眠對(duì)于科比這樣的運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō)，是最好的恢復(fù)良藥。科比愛(ài)睡覺(jué)這件事，可以從一樁軼事中得到印證。在慕思為其量身打造的太空樹(shù)脂球床墊上，科比體驗(yàn)后留下了這樣一段簽名：Sleep Well, Dream Big.（好好去睡，勇敢去夢(mèng)。）

我們只聚焦于成功者異于常人之處，卻往往忽略眼皮子底下的真相。

試問(wèn)，睡覺(jué)，這么好的事，誰(shuí)又忍心糟蹋？

睡眠是一種內(nèi)在聚焦

在睡覺(jué)中，我們常能獲得內(nèi)在的平衡。當(dāng)曾子說(shuō)出 " 吾日三省吾身 " 這句話的時(shí)候，他一定躺在了床上，細(xì)數(shù)一天的生活，盤(pán)算著對(duì)與錯(cuò)。大家似乎尤其不想浪費(fèi)夜晚，有人鑿壁偷光苦學(xué)，有人秉燭夜游趕赴宴會(huì)，也有人閑游看月光下松樹(shù)的影子。

夜晚閑游散步的人們。（圖 / 圖蟲(chóng)創(chuàng)意）

作家們似乎總在夜晚尋找靈感，像錢(qián)鍾書(shū)那樣，等待著 " 魔鬼夜訪 "。但也有例外，被譽(yù)為 " 文壇泥石流 " 的余華就是一個(gè)非典型。近期熱播的綜藝《我在島嶼讀書(shū)（2）》中，余華的一張截圖引爆互聯(lián)網(wǎng)。清晨，眾人乘舟前往桂山島，余華雙眼似未睜開(kāi)，迷迷糊糊的樣子，像極了打工人的 " 早八 " 狀態(tài)。

余華究竟有多愛(ài)睡覺(jué)？他說(shuō)自己當(dāng)年棄醫(yī)從文，就是因?yàn)槲幕^早晨上班時(shí)間晚，他能多睡會(huì)兒。余華曾說(shuō)：" 不像有的作家，什么時(shí)候?qū)懽鞫家?guī)定好，我沒(méi)有這個(gè)規(guī)律。因?yàn)槲乙ＷC在睡眠比較好的情況之下才能夠?qū)懽?，連睡眠都不可能有規(guī)律，你寫(xiě)作怎么可能有規(guī)律？" 他好像在談?wù)搶?xiě)作，但細(xì)品之下，其實(shí)是在說(shuō)睡覺(jué)的重要性。

睡個(gè)好覺(jué)真的太重要了。（圖 /《魚(yú)之子》）

對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō)，睡覺(jué)是平等的。我們睡覺(jué)的時(shí)候，是最自我和最放松的時(shí)候。就像塞萬(wàn)提斯在《堂 · 吉訶德》中所寫(xiě)的那樣：" 感謝上帝創(chuàng)造了睡眠。睡眠是一張隱藏人類(lèi)思維的薄幕。這幕后為我們呈現(xiàn)：充饑的佳肴，止渴的甘露，驅(qū)寒的爐火，解暑的涼風(fēng)，購(gòu)買(mǎi)萬(wàn)物的貨幣而不分國(guó)度。無(wú)論牧人與國(guó)王，愚人與智者，都一樣能獲得幫助 ……"

我們中國(guó)人似乎很早就明白，睡眠是一個(gè)自我悟道的過(guò)程，所以才會(huì)出現(xiàn)陳摶睡而成仙這樣美麗的傳說(shuō)吧？" 睡就是把我自己收縮在這個(gè)方寸之地，我不離開(kāi)這兒，我聚焦，我只干自己擅長(zhǎng)的事，我不四處瞎跑。" 在《啟發(fā)俱樂(lè)部 · 慕思專(zhuān)場(chǎng)》的直播演講中，羅振宇這樣提煉道。與睡相對(duì)，他認(rèn)為，" 醒 " 是一種發(fā)散的狀態(tài)，將所有感官都對(duì)世界打開(kāi)，并覺(jué)知任何異動(dòng)。

信息爆炸時(shí)代，醒著的時(shí)候，我們接受萬(wàn)物的訊息，一刻不得閑。唯有睡覺(jué)的時(shí)候，我們才能回歸自己的內(nèi)心，聚焦于真實(shí)的心聲，得一份心安理得。哪管外面紛紛擾擾，我只聚焦于我想要做的事。" 聚焦再聚焦，這是我們?nèi)说囊环N策略。" 羅振宇說(shuō)。

羅振宇說(shuō)：" 時(shí)光在流逝，我們?cè)诰劢怪谐砷L(zhǎng)。"（圖 /《啟發(fā)俱樂(lè)部 · 慕思專(zhuān)場(chǎng)》直播演講）

睡好一點(diǎn)，對(duì)大腦很重要

睡下，聚焦，醒來(lái)，才能重新出發(fā)。愛(ài)睡覺(jué)的人，運(yùn)氣不會(huì)太差，因?yàn)樗X(jué)直接關(guān)系到大腦的休息與重整。被譽(yù)為 " 鬼才之眼 " 的水哥王昱珩說(shuō)：" 想要保持大腦好狀態(tài)，睡好一點(diǎn)很重要。"

水哥的傳奇，在爭(zhēng)議中寫(xiě)就。曾在一檔節(jié)目中，他要和對(duì)手挑戰(zhàn)從 200 把打開(kāi)的扇面中選出指定的 3 把。對(duì)手在認(rèn)認(rèn)真真比賽時(shí)，王昱珩卻打起了盹。他的 " 敷衍 " 態(tài)度遭到了人們的質(zhì)疑。對(duì)手花了 54 分鐘辨認(rèn)完畢。王昱珩卻只用了 9 分鐘就完成了比賽，這有點(diǎn)像是自暴自棄?；蛟S比賽的結(jié)果早已不言而喻。然而在揭曉答案的時(shí)候，人們驚訝地發(fā)現(xiàn)，王昱珩全部答對(duì)，對(duì)手卻選錯(cuò)了兩把。

為什么打盹的人，反而贏得了比賽？

或許，答案還需王昱珩自己揭曉。他曾透露，當(dāng)閉上眼睛的時(shí)候，其實(shí)是在一頁(yè)一頁(yè)地翻看過(guò)往的東西。許多看過(guò)的事物，會(huì)一個(gè)個(gè)出現(xiàn)在他的腦海之中。他看似是在打盹，其實(shí)是在重整信息。睡覺(jué)這件事，不可小覷。

睡覺(jué)這件事，不可小覷。（圖 /《徒步 7 分》）

人類(lèi)對(duì)睡眠的研究一直沒(méi)有停歇，從最早的神賜論，到逐漸關(guān)注睡眠與大腦的關(guān)系，睡眠研究越來(lái)越深入。

古希臘醫(yī)生蓋倫認(rèn)為，胃里的蒸汽上升到腦，腦的冷卻使孔道阻塞，因而引起睡眠。在這一看法影響之下，后來(lái)人們認(rèn)為睡眠是因大腦與身體其他部位隔離，不能感受外界刺激而引起的。1929 年，德國(guó)精神病學(xué)家漢斯 · 勃格發(fā)明了腦電圖儀之后，睡眠研究才有了革命性進(jìn)展。越來(lái)越多的研究結(jié)果表明，只有好好睡覺(jué)，才能擁有更健康的大腦。

最近在《神經(jīng)科學(xué)雜志》中，一項(xiàng)由德國(guó)神經(jīng)科學(xué)與醫(yī)學(xué)研究所的科研團(tuán)隊(duì)完成的實(shí)驗(yàn)顯示，一夜不睡，大腦會(huì)瞬間 " 變老 "。研究人員對(duì) 134 名平均年齡為 25.3 歲的參與者進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，一整夜不睡的參與者，機(jī)器算法判斷他們第二天的大腦年齡要比前一天 " 老 "1～2 歲。不過(guò)，經(jīng)過(guò)恢復(fù)性睡眠后，機(jī)器算法又判斷其為正常。也就是說(shuō)，及時(shí)補(bǔ)覺(jué)是有效的；但如果長(zhǎng)期熬夜，或許會(huì)讓這個(gè)結(jié)果不可逆。

一夜不睡，大腦會(huì)瞬間 " 變老 "。（圖 /《ANIMALS》）

世界各地的科學(xué)家不停地致力于對(duì)睡眠的科學(xué)研究，以揭開(kāi)其神秘謎團(tuán)。健康睡眠，成為越來(lái)越多人的追求。不過(guò)與睡眠有關(guān)的文化，仍然潛在地影響著我們的睡眠習(xí)慣。

世界各地的睡眠文化各不相同。

如中國(guó)人認(rèn)為夜晚睡覺(jué)的時(shí)間最晚不宜過(guò)子時(shí)（晚上 11 點(diǎn)至凌晨 1 點(diǎn)）。明人謝肇淛提到：" 人當(dāng)是時(shí)（子時(shí)），諸血?dú)w心，一不得睡，則血耗而生病矣。" 在國(guó)外一些信仰濃厚的地區(qū)，他們認(rèn)為睡眠是神靈的賜與，睡覺(jué)具有一種神圣性。據(jù)說(shuō)中世紀(jì)的法國(guó)人喜歡坐著睡覺(jué)，因?yàn)槟菚r(shí)候法國(guó)的男男女女都喜歡用假發(fā)套做成高高的發(fā)髻，為了保持美觀，只好坐著睡覺(jué)。

科學(xué)研究為我們的睡眠確定了規(guī)矩，在規(guī)矩之內(nèi)，各地則上演著最適合本土的睡眠風(fēng)俗。

如果將全球各地的睡眠習(xí)慣一一加以探索，我們或許會(huì)驚訝地發(fā)現(xiàn)，無(wú)論形式如何變化，好好睡覺(jué)都是大家共同的追求。慕思全球睡眠文化之旅就是在做這樣一件事——通過(guò)對(duì)全球睡眠文化的探索，提倡健康好眠。

為了心安，還需要更多的探索

每個(gè)人都想好好睡覺(jué)，但礙于現(xiàn)實(shí)原因，很多人常常難以入睡。年初，央視發(fā)布一條微博，" 我國(guó)近 3 億人失眠 " 的驚人數(shù)據(jù)引發(fā)熱議。2023 年 3 月 19 日，慕思聯(lián)合中國(guó)睡眠大數(shù)據(jù)中心發(fā)布了首份《中國(guó)睡眠大數(shù)據(jù)報(bào)告》。報(bào)告顯示，中國(guó)成年人失眠發(fā)生率高達(dá) 38.2%。觸目驚心的數(shù)字背后，展現(xiàn)的是，當(dāng)下大家睡覺(jué)日益成為一個(gè)問(wèn)題。

要想睡得好，我們需要找到適合自己的睡眠方法，這是睡覺(jué)的軟件支撐。前一陣子，電視劇《西游記》中唐僧的睡姿再次引起大家的好奇。有博學(xué)好古之士考證出來(lái)，唐僧的睡姿是 " 吉祥臥 "。這是一種古代的養(yǎng)生術(shù)，即朝右側(cè)臥躺，傳說(shuō)這種睡姿可以讓身體安穩(wěn)，不至亂動(dòng)，也不會(huì)睡得太沉，免受噩夢(mèng)襲擾。

側(cè)躺睡覺(jué)。（圖 / 圖蟲(chóng)創(chuàng)意）

古人對(duì)于睡眠法有許多探索。蘇軾便有所謂 " 睡眠三昧 "：" 初睡即在床上安置四體，使無(wú)一處不穩(wěn)。有一未穩(wěn)，須再安排令穩(wěn)。既穩(wěn)，或有些小倦痛處，略按摩訖，便瞑目聽(tīng)息 …… 如此食頃，則四肢百骸，無(wú)不和通。睡思既至，雖寐不昏。" 其實(shí)蘇軾的睡眠法，首在安心。

要想睡得安心，睡覺(jué)的硬件也很重要。睡得好的靈魂是床，床的靈魂則是床墊。我們看名畫(huà)《韓熙載夜宴圖》，古代的達(dá)官貴人們的床，也未必舒服。與之相比，今時(shí)今日睡在柔軟床墊上的我們，享受的已是超越貴族的待遇了。

實(shí)際上，床墊早在民國(guó)時(shí)期就已傳到了國(guó)內(nèi)，但那是普通人不可觸及的奢侈。很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，國(guó)人都是或睡板床，或睡土坑，只在上面鋪就一層棉絮。1980 年代開(kāi)始，松軟有彈力的床墊，才悄然流行開(kāi)來(lái)。與此同時(shí)，國(guó)產(chǎn)床墊開(kāi)始了自己的探索崛起之路。

利特爾黑爾斯寫(xiě)道：" 晝夜節(jié)律是我們每個(gè)個(gè)體的有機(jī)組成部分，是經(jīng)歷了成千上萬(wàn)年進(jìn)化后的產(chǎn)物。" 我們沒(méi)有辦法擺脫這一節(jié)律。只要簡(jiǎn)單地去遵循它，我們就能體會(huì)到更多生命的樂(lè)趣。睡眠是一種恩賜，就像《亂世佳人》中郝思嘉所說(shuō)的那樣—— " 明天又是新的一天 " ——在經(jīng)歷了一場(chǎng)美美的覺(jué)之后。

無(wú)論前一天是多么勞累狼狽，" 睡后 "，你都能容光煥發(fā)。不要再迷信 " 凌晨 4 點(diǎn) " 的雞湯，安心入夢(mèng)，做快樂(lè)的自己吧。