秦文君的長篇小說《小青春》《寶塔》、圖畫書《我是花木蘭》。

秦文君認為：“能用純美、自在、高尚、浪漫的兒童文學，帶領孩子高高地飛，作家自己首先要成為一本厚實、高貴、傳奇的大書。”

作為中國上海國際童書展重要獎項，11月16日，2017陳伯吹國際兒童文學獎在陳伯吹先生的家鄉上海寶山揭曉，著名兒童文學作家秦文君獲得年度作家獎。本報特約請她為我們談一談她的創作感想。

■秦文君

獲2017陳伯吹國際兒童文學獎年度作家獎，是我的榮幸，這是一個莊重的獎，鼓勵寫作者在兒童文學藝術創造領域跋山涉水。

從我第一次獲兒童文學園丁獎(陳伯吹國際兒童文學的前身)到今天，已三十多年了。當年我是初出茅廬的青年作家，和陳伯吹先生同在少年兒童出版社工作，我家住在重慶南路南昌路，陳伯吹先生住在瑞金路南昌路。夏天的時候，有好多次，陳伯吹先生飯后散步，走著走著，會彎到我家來，站在大院子里交代一些具體的事，如囑我把他給作者的回信帶到出版社去。有時沒有實際的事，只路過這里，和我這個“小孩”談創作，如數家珍地談經典的兒童文學作品。隨后，他繼續著不緊不慢的步履，沿著蜿蜒的南昌路回家。他的教誨令我永久難忘，感謝陳伯吹先生對我的精神引領。

從文學簡歷上看，我創作七十本書，對兒童文學有了一點貢獻，其實是兒童文學成就了我。它給我另一雙眼睛，讓我通過死亡看到生命，從憐憫里看到美和詩意，在人性里看到沒有泯滅的神性，在我最幸福的時候，在我失去親人無法自拔的時候，我都在書房里寫作，文學撫慰了我。

從1982年起，我發表兒童文學，那時把寫作叫“爬格子”，我們這一代人，以及前輩作家，都是一格一格地爬格子。我敬仰的那些前輩作家，爬了一輩子格子，所擁有的是筆、深度的眼鏡、清貧的生活、一屋子書，但從沒有松懈過，沒有失去愛和勇氣。作家們看似單干，但各自的藝術追求，匯攏起來就是一個文學百花園，尤其值得稱道的是各種門類，小說、童話、詩歌，都有作家在默默耕耘，一寫就是一生。他們的創作心態是平和的，對文學懷有純粹的愛和責任。

發展到今天，因近年來中國兒童文學大火，市場也好，在經濟迅速發展的同時，出現了社會風氣功利化。作家自身的堅守很重要。有的作家心靈中有碧綠的葉子，呵護美好的姿態，維護著獨有的價值，在多元文化時代的選擇中，保持高雅的追求，沉下心，保持內心有一種強大的寧靜。

但也有一些作家喪失了對文學的敬畏，不是爬格子了，是跳格子了。或許因為文學功力不足，或許圖快、圖省力，創作浮躁，有時講一個并不高明的鬧騰的故事，還用很多簡單對話，一下跳過去，文學情境描寫潦草，風景描寫、人物內心描摹并不注重。于是，市場上出現很多同質化嚴重的兒童書，大同小異，缺少獨特的文學個性，一推就是一大套。

文學是語言的藝術，語言的魅力太重要了，好作家并不一定追求語言的華麗，但保持語言的光澤是重要的。到了電腦時代，都說簡潔是智慧的靈魂，但真正的作家，調動寫作語言，應該會像繡花一樣，一針一線都是美，千錘百煉，很多時候會忍不住顯擺一下，有話偏偏不這么說，而是那么說，設置一些巧妙的語言機關，自我陶醉，津津有味。

成就一個優秀的兒童文學作家，是一場馬拉松。一個作家的造化，取決于作家對藝術的態度，取決于心靈家園是否豐富，藝術的造詣能否上去。文學的創造能力，敘事能力，對人的描摹，情景描寫，價值判斷，美感，語言魅力能體現作品的高下，判斷出作品的深淺，是否具有藝術本色。

2017的年度作家獎，在頒獎詞里，我看到了獲獎的主要理由：2016—2017年度，我出版長篇小說《小青春》《寶塔》，中篇小說《王子的密使》，圖畫書《我是花木蘭》。

回顧這幾部作品的寫作，百感交集。2016年深秋到冬末，為了修改《寶塔》，我把自己關在郊外的閱讀之家，穿一條厚重的老棉褲，手機關閉，和日常生活隔絕開，抵御溫暖而愜意的慣性、各種誘惑，捍衛寫作足夠的時間和空間。沉湎于創作，文學才能煥發的時候，藝術思維會變得像夜晚的星空那樣神秘誘人。

《寶塔》寫了男孩嘉慶十三歲生日的這一天，神秘男子突然闖入。從此，家族曲折而隱秘的過往徹底改變了幾個男孩的生活。這些筆下的人，嘉慶和表弟嘉麟，離奇冒出來的虎子“兄弟”，媽媽和姨媽這一對相惜的姐妹花，“鳳凰男”的嘉慶爸，老上海姑父，從命運的傷痛中超然而出的老紳士外公，一大家人的坎坷和秘密，愛、傷痕、親情，在我心里醞釀不知多少遍了，寫作的時候才一氣呵成。

《寶塔》的故事時態在當下。現實題材的長篇創作需要有主心骨，兒童文學不僅要寫真善美，要寫愛和勇氣，還要寫出生活的豐富性、人性的多元，浩瀚，只不過羽化了的。兒童文學不能剝離世界的玄妙，越是日常的、現實的題材，越不能含糊。寫當下，往往更要有足夠的能量，面對這個時代的風貌和風情、同步的語境等具有挑戰的難題。直面當下生活，最能考量作家的想象力、審美功力、藝術活力。

至于《小青春》這部長篇，動用了我的生命記憶，寫上世紀六十年代，十四歲的上海少年李偉義與好朋友老巴、王建生所經歷的一段青蔥歲月。李偉義鐘情于同班的小阿妹張靚，經常借故溜到紅霞煙紙店，去喂張靚的寵物貓“海軍男”。為找到老巴遺失的秘密日記，三個人費盡周折卻一無所獲。就在他們一籌莫展時，各種意外接踵而來：王建生因食堂救火成了英雄;張靚的小嬸嬸倪阿姨無辜被定為縱火犯;秘密日記被兇暴的朱剎胚抄走;“海軍男”抓傷朱剎胚后消失不見……為撫慰小阿妹受傷的心，偉義連夜尋回了“海軍男”。此時的他雖初嘗愛情的甜蜜，可落入虎口的秘密日記依然讓他和老巴如鯁在喉。這時，他被人算計而在改選班長投票中意外落敗。憤懣之下，偉義暴打孫鴻吉，并稱病躲在家里。困窘中，楊老師的家訪讓他鼓足勇氣回到學校，并在媽媽的幫助下，重新面對現實……故事的最后，老巴的秘密日記終于失而復得，老巴一家轉危為安。可是，王建生蓄意安排的縱火案真相大白，他頭頂救火英雄的光環消失殆盡，小阿妹張靚也因誤解偉義遠他而去。一路走來，偉義收獲了友情，卻失落了青澀、朦朧的愛情。可是，他自始至終一往無前，無怨無悔。

對于小說的把握，我覺得借用著名評論家李學斌的話語會更好：《小青春》寫上海故事，不僅僅因為寫的是上世紀六十年代一群十四五歲少男、少女的青春記憶、青澀愛情，還因為與那迷亂時代“非常態”的社會生態、“異質化”的人際關系相比，這些半大孩子在社會風潮面前顯得如此渺小而無助。可就是他們，卻以單薄的肩膀，孱弱的力量，本能而又執著的信念，堅守著生活中的道義和情感，追索著生命中的正義和良知。從這個意義上說，他們的青春唯其小，唯其率性、坦誠，才一往無前，無怨無悔;唯其小，唯其熱忱、勇毅，才無私無畏，彌足珍貴。

寫作圖畫書《我是花木蘭》的動力，來自對這個人物由衷的愛。只是，真要落筆寫被很多人詮釋過的，存留心靈深處多少年的人，是一個挑戰。

寫作短短的數千字，我花了很長時間，我曾找了一百個小孩子，請他們說說心目中的花木蘭。我還去荒漠、古戰場、山川，尋找花木蘭參軍上戰場的豪氣、榮譽和氣節。也在那無限空曠的地方，看飛鳥的影子、浮動的云彩、古戰場邊的小花小草。女孩成長的無限可能性、豐富性，如霹靂一般在我腦海里閃亮，一個少女的美麗特質和天性，不因為戰爭而湮滅。我仿佛觸摸到花木蘭令人心顫的氣息，對女性性別的深愛和自豪，也讓我確定了《我是花木蘭》的寫作主旨：有美的視角、心的痕跡、亮的方向。

我的寫作在持續，我覺得作家是文學作品的創造者。可是世界走得太快了，是的，整個世界都在緊趕快跑，突突地過去，生活也在改觀，雖然有些傳統在消失，但文學是有使命的,要知道時代的好，也要知道時代的缺陷。文學要煥發靜和美，是反思，是定力。一個作家要有安詳而寬容的心，像陳伯吹老先生那樣擁有風范。

陳伯吹先生提出，要為小孩子寫大作品。兒童文學要對人類美好天性捍衛，對兒童內心不懈探索。孩子們的精神生活會刻上時代特征，會有漂浮的模糊，懵懂的感覺，但他們絕不簡單，他們的心靈是柔軟的。好的童書有向善的美德做支撐，能讓他們不僅證實自己、接受自己，還認可社會、熱愛人生。

對于兒童文學，美，是沒有極限的。兒童文學的理想和其他的藝術門類是一樣的：運用多種藝術創新，以美作為契入口，提升作品的藝術魅力和思想魅力。一本小小的可愛的文學書，文字始終充滿靈性，不僅僅是有趣，而且是有力量的，它可以激發孩子的愛美之心，也包含一些美好的人性。

兒童文學的表達可以是淺顯的，但文學內核不能缺失，要做到理性在閃光，感情充滿張力，才能深入人心、永遠動人，而不至于曇花一現。文學中的核心是語言、人文內涵和想象力，文學想象是很美好的東西，有了它常常能飛翔起來。兒童文學要有寬泛的視野和目光，作品的藝術表現不能單一。好作品仿佛天空，有自由的大空間，有藍天白云，也有月影星光，有狂風和陰霾，也有風雨過后的彩虹，四季輪轉，就像人生，色彩永遠微妙，有更多的變幻和不可預料才符合藝術的特性。

我不敢說文學能改變社會、改變人心，但文學會影響社會、影響人心，能用純美、自在、高尚、浪漫的兒童文學，帶領孩子高高地飛，作家自己首先要成為一本厚實、高貴、傳奇的大書。值得慶幸的是，如今的時代，好作家和好作品不會被淹沒。但立志寫作精品，還得老老實實爬格子，而不是跳格子。