“我有點(diǎn)不高興”“和我聊天”“不想聽了”……這些字眼頻繁地跳出何穎（化名）的手機(jī)屏幕，她第一次如此具象地感受到媽媽的孤獨(dú)。

(資料圖片僅供參考)

在媽媽從青海來重慶和自己一起生活的第二天，她無意間發(fā)現(xiàn)了媽媽與智能音箱的聊天記錄。回溯過去，她其實一直能隱隱地感覺到，媽媽對于被重視和被需要的期待，已經(jīng)從生活的各方面溢了出來。“我跟弟弟白天去學(xué)校，晚上回來的時候，能感覺到她非常熱情。她非常迫切地想要知道我在學(xué)校發(fā)生了什么事，想了解我的生活狀態(tài)，希望能參與到我的生活里。”

何穎不打算和媽媽聊起這件事，她決定通過行動，一步步地將媽媽從孤獨(dú)中拉出來。

4月10日，何穎媽媽和音箱的聊天記錄。　圖/受訪者提供

對話何穎。

【1】第一次具象化媽媽的情感需求

九派新聞：你是怎么發(fā)現(xiàn)媽媽在跟音箱聊天的？

何穎：媽媽到重慶是4月9號，我10號買的音箱，也就是她來的第二天。那天工作間隙，我看到手機(jī)上有音箱的推送消息，點(diǎn)進(jìn)去一看，發(fā)現(xiàn)還有聊天記錄，她跟音箱說“我不知道干啥”“我想聊天”“我不開心”。

我看到之后心里特別難受，跑去衛(wèi)生間平復(fù)了一下。其實我很早就意識到了媽媽有這方面的情感需求，但這么具象化的還是第一次，心里挺震撼的。

九派新聞：你最早是在什么時候意識到媽媽的情感需求的？

何穎：差不多高中的時候，爸爸去了很遠(yuǎn)的地方工作，一般是到青海、新疆或者西藏，跟著老板做工程，媽媽長期一個人在家。

我跟弟弟白天去學(xué)校，晚上回來的時候，能感覺到她非常熱情。她非常迫切地想要知道我在學(xué)校發(fā)生了什么事，想了解我的生活狀態(tài)，希望能參與到我的生活里。但是爸爸在的時候，她不會有很多的關(guān)注點(diǎn)，不會關(guān)心到你今天跟哪個同學(xué)玩得比較好，哪個老師夸你了或者怎么樣。

我跟弟弟都讀研究生之后，媽媽就跟爸爸說，“我已經(jīng)把兒女都給你培養(yǎng)到算是成長得很好了，那我應(yīng)該怎么辦？我是應(yīng)該跟著你去遠(yuǎn)一些的地方工作，還是自己一個人在老家生活？”那個時候是最明顯的。

九派新聞：媽媽身邊沒有一些交好的朋友嗎？

何穎：當(dāng)然有，她在老家有很多朋友。

她會和音箱聊天，我覺得還有一個因素，可能是她不通這邊的方言。在這里，大家基本上都說重慶話。她有點(diǎn)聽不懂，又覺得自己是家庭婦女，沒怎么工作過，來了之后可能沒辦法自己去面對一些事情。

九派新聞：哪些事情？

何穎：其實都是很簡單的，比如說去年，我媽媽過來住了大半年，她當(dāng)時去買口罩，或者問個路，哪怕就簡單地跳廣場舞，一些本地的阿姨覺得她跳得挺好，想跟她聊天，她可能聊兩句就不敢聊了。因為聽不懂，她覺得很尷尬，說句“謝謝你”，馬上就走了，（怯生生的感覺）非常明顯。

去年9月初，她第一次坐飛機(jī)從青海到重慶，沒人陪她，她很害怕，甚至?xí)野l(fā)脾氣，說“我為什么要來這么遠(yuǎn)的地方？”當(dāng)時管得比較嚴(yán)格，各種各樣的碼，她搞不懂，會有一些因為害怕引起的煩躁。

【2】上學(xué)時跟媽媽打一次電話能聊兩三個小時

九派新聞：在你的記憶中，媽媽一直以來扮演的都是一名家庭婦女的角色嗎？

何穎：有幾年時間，她跟爸爸一起做過小生意，賣水果、賣菜，或者承包一些小工程。但是后來她考慮到我們地區(qū)當(dāng)時的教育水平不太好，整體氛圍對孩子的學(xué)習(xí)不夠關(guān)注，就放棄了外出的機(jī)會來培養(yǎng)我們。

結(jié)婚之前，媽媽考上過大學(xué)，但那個時候外婆家的孩子比較多，外公很早就去世了，沒有經(jīng)濟(jì)條件支持她，才沒去念，然后她就覺得兒女應(yīng)該先把學(xué)習(xí)搞好才有出路。

九派新聞：你平常和媽媽的相處方式是怎樣的？

何穎：我們基本上什么都聊，我知道她整個的生活和情感經(jīng)歷，一些跟同齡人或者姨娘們說不出的話，她會跟我說。

可能這也確實是我媽情感需求的另外一種反映。大學(xué)的時候，她會要求和我每三天通一次電話。如果我不主動，等我媽打過來，那就先是一頓罵（笑）。我們通常打電話能打兩三個小時，我在學(xué)校的事情聊一個小時，她在家里的事情又聊一個小時。

研究生畢業(yè)前，我在實習(xí)，那時會讓她隔幾個月過來待一兩個月。等我差不多穩(wěn)定了，就要她過來跟我一起住，我不放心她一個人在家。

九派新聞：你在帖子中提到，目前和媽媽一起住在單位宿舍里，你們從一開始就是這么決定的嗎？

何穎：不是的。去年她來的時候，我租了一套兩室一廳的房子，但是離我的工作單位有點(diǎn)遠(yuǎn)，通勤時間大概一個小時。不過那邊的居住環(huán)境比較好，適合養(yǎng)老，我想讓她去那邊住。

她到宿舍的第一天，我就跟她提了這個想法，她沒什么反應(yīng)。第二天早上，我又跟她說，晚上下班之后回來接她，把她送過去，周五再過來。當(dāng)時沒開燈，但是我能感覺到她的嗓音開始哽咽了，她說“怎么都行，你方便就行”。我當(dāng)時腦子“嗡”的一下，立馬就覺得這樣是不是不太對。

我其實考慮的是那邊靜雅一點(diǎn)，而且她知道超市、醫(yī)院這些地方在哪，會更方便。但沒想到她會更偏向于跟我住在一起，至少每天晚上能看到我。

【3】媽媽一直想寫自己的傳記

九派新聞：媽媽平時有什么娛樂活動或者愛好嗎？

何穎：我媽媽一般會寫一些東西，或者隨手畫畫，還喜歡彈古箏。

九派新聞：感覺媽媽年輕的時候是一個文藝女青年。

何穎：對，她高中選的是文科，考上大學(xué)的時候選的是文學(xué)專業(yè)。她一直想寫自己的傳記，我告訴她，寫好之后會幫她發(fā)布到網(wǎng)上，她就特別有動力，每天都在寫。

我本科的時候也會寫一些東西，媽媽會跟我一起看，一起投稿，有時有一些稿費(fèi)，她可能就覺得這個東西又有意思，又能賺錢。

九派新聞：媽媽是從最近開始寫的嗎？

何穎：她其實很早之前就開始寫了，我初中那會兒，家里不怎么忙的時候，我在寫作業(yè)，她就在旁邊拿一本本子，寫她的那些故事，或者抄一些書。

九派新聞：現(xiàn)在媽媽還會跟音箱聊天嗎？

何穎：我發(fā)完帖子的第二天，有看到她說“很不高興”“想聊天”，第三天就沒怎么出現(xiàn)了，她會說想要聽一些健身的歌，或者聽一些其他方面的。

聊天截止到上周五（14日），因為我們周末都在一起，我陪伴的時候，她基本上不聊了。

4月14日，何穎媽媽和音箱的聊天記錄。　圖/受訪者提供

九派新聞：為什么會有這樣的變化？

何穎：我覺得一個是她自己的適應(yīng)能力，畢竟之前在這邊待過大半年，第二可能是我給她找了一些事情做。

我會跟她說，“媽媽你幫我整理一下衣柜”“你幫我燉一點(diǎn)湯，我想晚上回來喝”，或者“你幫我在網(wǎng)上看鞋子，我回來選一雙買”，就給她安排很多任務(wù)。今天我布置的任務(wù)是找一幅荷花的十字繡，打算到時候放在我的書房。

我還教她打游戲，那款游戲的美工做得很好，操作也簡單，這邊天氣已經(jīng)比較熱了，她不怎么出去，可以在游戲上看看風(fēng)景。

九派新聞：你們現(xiàn)在在一起生活了，還會經(jīng)常發(fā)消息溝通嗎？

何穎：會的，我現(xiàn)在在培養(yǎng)自己這種習(xí)慣。其實媽媽還沒有來的時候，我可能還是保持三天一次通話，但來了之后，我能感覺到，她非常需要一個認(rèn)識的人給她提供一些生活的參與感。然后我就會告訴自己，只要去接水、上廁所，閑了必須給媽媽發(fā)消息，基本上每天都會發(fā)個七八次。

九派新聞：有沒有跟媽媽聊過你看到了她和音箱的聊天記錄的事情？

何穎：我不打算告訴她，但是我想盡我所能，讓她的生活稍微豐富、舒適一點(diǎn)。

九派新聞記者　彭茸雯

編輯　任卓

【爆料】請聯(lián)系記者微信：linghaojizhe