【新春走基層·各地見聞②】

光明日報記者 李建斌

“孩子們，在追逐初升的太陽；青年人，在編織田野的希望；老年人，在尋覓冬日的暖陽……”40年前，一位名叫杜德建的年輕人在家鄉山西省永濟市卿頭鎮張坊村辦起一間農民圖書館。夜幕降臨，杜德建的農民家庭圖書館里又亮起明燈，書香人影里，他寫下這樣的話。

“那時候剛剛實行聯產承包責任制，農民們沉積多年的生產熱情一下子迸發出來，但因科技知識匱乏，錯用農藥、濫施化肥的現象時有發生，鄉親們損失慘重。”面對記者，杜德建說起他辦圖書館的初心。當時20來歲的杜德建一心想為提高農民素質、改變家鄉落后面貌出把力。沒有場所，他就將準備結婚用的房子騰出來作為書屋；沒有書架書桌，他就壘磚搭板，用家里僅有的一張方桌、四條長凳搬來充當；沒有資金，他便找同學、親戚去湊……1981年1月1日，杜德建的家庭圖書館在艱難中誕生了。

從那時起，杜德建堅持每年自費訂閱各種書報。與當時每月百余元的微薄工資相比，兩三千元的訂閱費是一筆巨大的開支。為了掙錢，他夏天賣冰棍，冬天做花炮，還把父母給他準備的結婚的錢，全都用在訂購書報上。杜德建的父親是名老黨員，臨終時，最放心不下圖書館。“我死后你別設宴待客，省下的錢用來買書訂報。不管有多大困難，都要把圖書館辦下去。”

與硬件設施的困難相比，讓農民走進圖書館，更不是一件容易的事。有人出于好奇，轉一圈就不再來了；有人覺得書報內容比較枯燥，看不了幾頁就走了；還有人說，咱一個農民，不想干啥大事業，少了你的圖書館，照樣種田……為了讓村民們來借書看報，杜德建想盡辦法。他請人自制了臺球桌擺在家里，指望村里的年輕人玩罷臺球能看本書；托外甥組裝了一臺黑白電視機，吸引老幼婦孺走進圖書室。慢慢地，有人主動上門借書，他又提出要“借一帶一”——借書不收費，但要帶一個讀者來。

“因為讀書看報，我們村打架斗毆、聚眾賭博的現象特別少，取而代之的是科技致富、文明禮貌之風盛行。”看到來讀書的人多了，杜德建順勢創辦了張坊村“農民夜校”，累計培訓農民3.8萬余人次。20世紀90年代初，他開始編輯出版“科技興農小報”，免費送給前來學習的村民。

“我在圖書館忙，村里的人早早就幫我做好了地里的活兒。”鄉親們也在用自己的方式回饋著杜德建和他的圖書館。為了這個圖書館，杜德建付出了數不盡的汗水與淚水，也讓和他相濡以沫的妻子跟著他吃苦受累了一輩子。直到2016年，杜德建一家才搬出漏雨透風的房子，看著鄉親們送來的“為大家，舍小家，一家辛苦富萬家”的條幅，杜德建暗下決心：一定要把圖書館辦得更好，讓鄉親們學到更多有用的知識。

“順應發展，跟上潮流，是對抗過度娛樂最好的方法。”針對近些年受網絡影響，靜下心來讀書的人越來越少的現象，杜德建主動帶著農業科技類書籍、報紙，到田間地頭，為莊稼把脈會診，給農民提供“送餐”服務。杜德建還形象地說這是“圖書漂流”，把讓群眾“走進來”變成圖書“走出去”。杜德建還建起農民科技微信群，實時分享最實用的農業技術，讓昔日的“科技興農小報”轉戰線上，覆蓋更多有需求的農民。去年暑假，杜德建還為青少年開辟綠色通道，在圖書館配備了少年書架、兒童專柜。有的孩子悄悄在書本夾頁留下紙條，“杜老師，您的圖書館真好！”“杜老師，我經常來圖書館可以嗎？”

就這樣，在快節奏的信息時代，杜德建的圖書館依然“生意興隆”：家中9間房子，6間被書報占滿，存有報紙968種，各類圖書3.3萬冊，報刊圖書總價值達30萬元。現在，從卿頭鎮到永濟市再到周邊縣（區），都有人來杜德建的圖書館借書，在外“漂流”的圖書達2000余冊。四秩春秋，杜德建的這座農民家庭圖書館已成為當地農民的“致富智囊室”和“豐收設計屋”。

《光明日報》（ 2022年01月18日 04版）