編者按：

這是中國里程最長的公路，北起新疆喀納斯，南至廣西東興，穿過新疆、西藏、云南和廣西，完全建成后全程長達10065公里。

這是世界上海拔最高的公路，翻越舉世聞名的昆侖山、岡底斯山、喜馬拉雅山……

【資料圖】

這是民族特色最濃郁的公路，維吾爾族、哈薩克族、蒙古族、回族、俄羅斯族、藏族、獨龍族、傣族、景頗族、壯族、京族……幾十個民族沿路而居。

這是讓人熱血沸騰的公路，她從阿爾泰山奔騰而下，穿過雪山、草原、沙漠、冰川、熱帶雨林，最終抵達蔚藍大海。

這就是219國道！

從3月29日開始，我們沿著219國道，從雪山奔向大海，記錄祖國壯美風光，講述新時代的中國故事。

從1個到103個——在27年的時間里，一支由普通牧民組成的護邊聯防隊在不斷地成長壯大的過程中，也讓國旗飄揚在了國境線的每個角落。與此同時，加入這支隊伍也被當地牧民視為榮譽和夢想！這是一個怎樣的故事？

車輪滾滾，黃沙漫漫，一隊摩托車風馳電掣般地駛來，在大漠中的簡易公路上掀起漫天的沙塵。每一輛摩托車上都豎立著一根旗桿，上面飄揚著五星紅旗，在風中，獵獵作響。

這里是平均海拔超過5000米的西藏日喀則市薩嘎縣昌果鄉，雖然已是初夏時節，但依然是寒風刺骨。50歲的昌果護邊聯防隊隊長石角帶領18名隊員，騎著摩托車在邊境線巡邏。

“2016年，我們開始在摩托車上攜帶國旗，”石角隊長對記者說，“為什么在摩托車上插國旗呢？因為我們巡邊要去邊境第一線，要讓國旗飄揚在國境線每個角落。”

昌果鄉是與尼泊爾接壤的邊境鄉，有105公里的邊境線，5條通外山口。生活在邊境一線，牧民們清楚地知道邊境安全意味著什么。

“小時候放牧，一些非法越境的陌生人會突然闖到帳篷里。”50多歲的護邊聯防隊隊員尼瑪記得。他們會要吃的、用的，牧民們只能縮在帳篷一角，不敢作聲。

隨著邊境越來越安全，牧民心里踏實了，也對守邊衛士充滿敬意。1996年，昌果邊防工作站成立，石角成為官兵與牧民間的翻譯。看石角家境困難，官兵們時常給他送慰問品，讓他接受職業培訓，還幫他家開了間小賣部，日子一天天好了起來。

“1996年我主動申請成為一名聯防隊員，當時只有我一個人。”石角對記者說，那時他的主要工作除了翻譯和向導外，還會同官兵一起參加邊境巡邏。“我的家鄉處在祖國的邊境一線，守護家鄉邊境是一項非常重要的工作，當時我做這個事是沒有工資或者補助的，我就是自愿幫忙。”

2003年，昌果邊境派出所要組建護邊聯防隊的消息傳到了石角耳朵里，他立刻趕到派出所第一個報了名。當時的護邊聯防隊僅有15人。2005年10月，昌果鄉遭受特大雪災。危難之時，石角所在的護邊聯防隊自發組成“搶險救災突擊隊”與官兵們苦干三天三夜，打通了十幾公里的雪阻路段，成功解救152名雪災受困群眾和15000多頭（只）牲畜，為群眾挽回直接經濟損失420余萬元。

巡邊、護邊的日子與艱苦相伴。隊伍剛成立時沒有摩托車，只能騎馬，巡邏一次得走四五天，他們便把帳篷、食品、被褥全都馱在馬上。“那時很多地方沒有路，沒有電，也沒有手機。”石角回憶起當年的情況時對記者說，2004年他買了一輛摩托車，以前騎馬巡邊要四、五天路，騎摩托車一天就夠了。因為巡邊護邊很方便，石角的伙伴們都覺得好，于是，2006年，護邊聯防隊隊員在石角的帶領下，聯名向派出所提出申請：“自愿出資購買摩托車，更好地參與邊境執勤、巡邏。”這一年的6月，因為工作積極、踏實肯干，石角被推薦成為護邊聯防隊隊長。從那時起，10多年來，石角始終把騎著摩托車巡邊護邊當做自己生活的一部分。

“人要做對人民有益的事情，我沒上過什么學，沒什么文化，但我生在五星紅旗下，長在邊境一線，做好巡邊護邊這件事，一心一意守好國家的邊境，邊境平安，人民才會有幸福平安的生活；邊境守護不好，想發展也難。這就是我巡邊的心愿，是為了家鄉的發展，也是國家交給我的使命。”石角很平靜地對記者說。

石角一工作起來就忘了家，他覺得對不起妻子和女兒，但妻子對他說：“你為國家守邊巡邏，就是保護我和孩子。”

“沒有國，哪有家？”石角說，有了家庭的支持，守邊就更有動力了。

在石角和伙伴們的帶動之下，參加護邊聯防隊成為了當地牧民的榮譽和夢想。2008年護邊聯防隊擴招，工資只有200元，20個名額卻來了100多位牧民報名，有的甚至提出了不要工資的競聘要求。“我們現在的生活很好，大家其實不在乎這一兩百塊錢，只是覺得做護邊員是一件很光榮的事情，守衛幸福家園是我們應盡的義務和責任。”石角對這種現象給出了自己的答案，“僅去年到現在就有13人加入，我們護邊隊現在總共有103人了，大家都爭先恐后地想加入，很多50多歲60多歲的也想來，我只能婉拒了。”

26歲的索朗次仁2個月前剛剛加入護邊聯防隊，“我周圍的朋友幾乎都參加了，所以我也想來。”6月2日的這次巡邏也是索朗次仁人生第一次參加到33號界樁前的巡邏，“看到界樁的那一刻我很激動，我是一個退伍兵，沒想到退伍之后還能為保衛國家做出我的貢獻”，索朗次仁對記者說：“我想做一個像石角隊長那樣的人，把巡邊護邊的事堅持下去。”

33號界樁所在的山口，風大得驚人，記者估計至少有9—10級，本來就是5000米左右的海拔，狂風一吹，感覺口鼻附近的氧氣全給吹跑了，眼淚不停地流，不一會兒，操作相機的手也變得僵硬。石角和他的伙伴們卻對此習以為常：今天的這種天氣對他們來說，并不算最艱難的，如果是嚴冬，在這些平均海拔超過5000多米的邊境線上巡邏，寒風刮來，會讓人感覺是一把鋒利的鋸齒刀在臉上來回刮動。石角和護邊隊員們首先排好隊向界樁敬禮，然后圍坐在一起，由石角向大家交代最近的一些巡邊護邊的注意事項。隨后，在石角的安排下，分成幾組，沿著邊境線開始了巡視。

“像今天這種規模的巡邏，我們每個月大概要組織2-3次，另外，每天都會有3-5個護邊員在邊境一線進行巡邏，360多天，沒有一天會斷，”石角對記者說，他們還設置了3個固定的點位，24小時都有護邊員值守。護邊聯防隊成立至今已協助昌果邊境派出所破獲非法出入境案件22起，抓獲非法出入境人員56名。

上午的巡邏結束后，摩托車隊來到一片風力較小的草原，幾個隊員立刻拿出麻袋四處搜尋牛糞，其他的隊員則開始準備水壺、酥油、茶餅、炒面……一場其樂融融的草原午餐就此展開。隊員們個個都是草原生活的行家里手，不一會兒火焰就把水壺燒得嗞嗞冒氣，糌粑捏起來，酥油茶沖起來，方便面泡起來……大家圍坐在火堆旁，圍坐在石角旁邊，說著家長里短的事，議論著天南海北的新聞，有的隊員還哼起了動聽的歌曲——這就是一場親朋好友的聚會啊！

看到這里場景，記者終于明白了為何加入這個護邊聯防隊能夠成為當地牧民的榮譽和夢想，因為有石角這樣普普通通卻熱愛國家，愿意為巡邊護邊默默奉獻的人作為榜樣，和他有同樣情懷的人們聚攏到了一起，成了一支隊伍，隨后，這支隊伍再次把這種愛國的情懷和為國護邊的精神放大并傳遞到了更多的人，于是，愛國和參與巡邊、護邊成為了牧民們的榮譽和夢想。

天色漸黑，突如其來的風雪襲擊了即將結束巡邏工作的護邊隊，石角把隊員們聚集到一起，簡單地說了幾句明天的安排，隨后，夜色蒼茫中，護邊隊員們騎上摩托車，越過荒野，趟過河流，向著家的方向駛去。摩托車上那鮮艷的五星紅旗，在風雪中依然那么鮮艷，依然獵獵作響，從邊境線到家的路上，就像一曲悠揚的牧歌，為了祖國，一直唱響……

策劃：劉潔、沈虹冰

統籌：費茂華、周大慶、劉金海

記者：費茂華、晉美多吉、楊植森、邵澤東

新媒體編輯：章磊、程婷婷、尹棟遜、徐嘉懿

圖片編輯：劉勇貞、馬寧、李夢嬌