大象新聞記者趙丹/文 李莉蕓/視頻剪輯 受訪者供圖

時間如露亦如電。

(資料圖片)

“今天是我女兒六年前遇難的日子。”6月9日上午，得知打來電話的是記者，章瑩穎的父親章榮高嘆道。

2017年6月9日，在美國伊利諾伊大學(xué)厄巴納-香檳分校交流學(xué)習(xí)的福建女孩章瑩穎失聯(lián)。

2019年7月18日，美國伊利諾伊州中部地區(qū)聯(lián)邦法院宣布，綁架和謀殺章瑩穎的布倫特·克里斯滕森被判處終身監(jiān)禁且不得假釋。

2020年6月28日，章榮高稱已放棄上訴。

時間線勾勒出“章瑩穎遇害案”的簡單脈絡(luò)。如今六年過去了，章榮高依然沉浸在巨大的悲傷和痛苦中，“人（女兒）至今沒有回來啊，連一根頭發(fā)都沒有找回來，（我）心里非常難受。”

章瑩穎的案子曾經(jīng)轟動一時。隨著時間的流逝，逐漸淡出公眾視野。最近一段時間，章榮高和妻子晚上出現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)直播平臺，售賣紙巾、垃圾袋等生活用品遭到部分網(wǎng)友攻擊，再次讓公眾憶起此案。“罵的很難聽。”章榮高稱其妻一直沒有工作，自己現(xiàn)在給人家當(dāng)小車司機(jī)月入2000元出頭，而且這份工作明年三月份截止，所以想通過直播賺點(diǎn)生活費(fèi)。售出一袋紙巾，章榮高稱只能賺傭金“一兩元”，至于退休后怎么維持生活，他還沒想好。

快要60歲的章榮高余生有兩個“執(zhí)念”，一是把女兒帶回家，計(jì)劃今年瞅機(jī)會和女兒的男友一起到美國，期待推動案子進(jìn)展。他透露女兒和男友從大學(xué)開始戀愛，出事當(dāng)年，女兒原計(jì)劃10月回國訂婚，如果不是突然出事，或許他早已抱上外孫女/外孫。

“他還沒有結(jié)婚。“章榮高評價女兒男友很善良，至今逢年過節(jié)仍會問候自己和老伴，并給家里寄禮物，下個月會來家里看望。

章榮高的第二個執(zhí)念是到貴州看看——女兒生前愿望是當(dāng)老師，曾說過多次想去幫助貴州的孩子。

女兒離開六年，章家保留她的小屋，陳設(shè)亦如往常，章榮高和老伴時不時會到屋里坐坐。比如今天這個特殊的日子，一位父親想說說深埋已久的心里話。

以下是大象新聞與章榮高的對話：

開小車維持生計(jì)，思念女兒整晚睡不好

大象新聞：你剛才說今天的日子很特殊，應(yīng)該你和瑩穎媽媽都沒有休息好吧？

章榮高：睡一下，起來；睡一下，又起來，到她（女兒）房間里坐坐。她的屋子布置還和以前一樣。

瑩穎媽媽昨晚就開始偷偷哭，我也不知道怎么安慰。女兒連一根頭發(fā)都沒有找回來，我心里非常難受（長嘆一聲）。

大象新聞：今天有什么特別的打算嗎？

章榮高：每年一到這個時候，我們都非常難過，也不想做什么，女兒生前愛吃的東西也不敢去弄，會更難受。人沒有回來啊，尸體能夠找回來就好了。每年一到這個日子……就一點(diǎn)辦法也沒有。

大象新聞：現(xiàn)在家里生活怎么樣？聽說你原來是卡車司機(jī)？

章榮高：我老早就沒有開卡車了，現(xiàn)在給人家開小車，一個月能掙2150元。不過我很快滿60歲，這份工作明年3月份就截止了。瑩穎媽媽從嫁給我以后就一直沒有工作。現(xiàn)在我年齡大了工作不好找，可能找個看門的工作也很難。至于退休以后如何生活，我還不知道怎么辦，繼續(xù)省吃儉用。

為賺生活費(fèi)直播帶貨曾被罵，感動鼓勵的網(wǎng)友居多

大象新聞：我有時會刷到你們開直播賣生活用品，價格很便宜。

章榮高：都是垃圾袋之類的小東西，我們就賺點(diǎn)生活費(fèi)。比如一箱紙，我們可能掙一兩塊錢傭金，賺不了什么錢，我們也沒有多少精力，一直是斷斷續(xù)續(xù)的直播，真正堅(jiān)持下來也就一個月時間。

大象新聞：直播具體是怎么安排的？感覺你們直播時話很少。

章榮高：一般晚上7點(diǎn)半到晚上10點(diǎn)左右直播，中間我們休息一個小時。因?yàn)樽蛔。^很暈。她（章瑩穎母親）老是哭，視力也很不好。

有些網(wǎng)友很有愛心，說想看看阿姨。我和瑩穎媽媽文化水平都不高，不知道說些什么。

大象新聞：據(jù)說你們曾因此受到攻擊，不過我平時刷評論，看到鼓勵支持的居多。

章榮高：有一段時間，每次直播都會有個別網(wǎng)友罵我們，現(xiàn)在也有。有些人說我們吃女兒的人血饅頭，利用女兒。也有人嫉妒我們，講我們的壞話，這些聲音也是有的。瑩穎媽媽文化不高，所以網(wǎng)絡(luò)攻擊的東西她也看不懂，也不在乎。我聽了非常難受，很想在網(wǎng)上回應(yīng)，我沒有回。但是99%的網(wǎng)友還是好的（評價），我很感動。

女兒出事當(dāng)年曾計(jì)劃訂婚，男友至今未婚

大象新聞：有報道說你們下半年準(zhǔn)備再去美國，現(xiàn)在瑩穎的案子有推動嗎？

章榮高：現(xiàn)在沒有直達(dá)飛機(jī)，不方便去。昨天晚上代理律師給我打電話，說到案子的事，具體的還不便透露。我也期待案子能盡快推動。至于何時去，回頭會和女兒男友再商量下。

大象新聞：瑩穎的男友？你們現(xiàn)在聯(lián)系還多嗎？

章榮高：7月份他會來家里看望我們。瑩穎的男朋友現(xiàn)在國內(nèi)工作，他們兩個人從大學(xué)開始戀愛，談到讀研，包括出國。現(xiàn)在逢年過節(jié)他還會和我們聯(lián)系，給我們寄禮物。

瑩穎出事那年，兩人本來打算10月訂婚。如果沒有這個事情，他們可能早就結(jié)婚了，孩子也有了。

大象新聞：你怎么評價瑩穎的男友？

章榮高：他很有愛心，非常善良。他現(xiàn)在還沒有結(jié)婚。

想把女兒帶回家，希望案子帶給公眾啟示

大象新聞：聽說你想去瑩穎曾經(jīng)支教的地方看一看？

章榮高：貴州，但我不知道具體在哪里，有機(jī)會了想去看一看。我沒有給女兒做過任何事，從她出事到現(xiàn)在，我最想做的事情一是想帶她回來（在美國找到遺骸），再一個就是能夠到她想支教的地方看一看。

大象新聞：瑩穎曾經(jīng)說過想當(dāng)老師嗎？

章榮高：我女兒的志向就是當(dāng)老師。她（生前）跟她媽媽講過好幾次，說有能力的時候一定要去幫助貴州的學(xué)生。

這張珍貴的全家福，章榮高無比珍視

大象新聞：瑩穎的事過去六年了，作為父親你還有什么想跟大家說的嗎？

章榮高：感謝大家對我們的關(guān)心。我希望大家不要忘記這個案子，不要忘記我女兒的遭遇。瑩穎的事情，也提醒了所有人和陌生人接觸時要多加警惕，不管是在哪里。不要像我們家這樣，她自己痛苦的走了，我們也這么痛苦的過一生……