最近不少財經(jīng)媒體都在關注近一兩年的網(wǎng)約車司機與外賣騎手人員數(shù)據(jù)，自然是增長不少。

如過去 12 個月時間里，中國新增了 101.4 萬名登記在冊的網(wǎng)約車司機、新增了 53.8 萬輛網(wǎng)約車。

(資料圖片僅供參考)

看來磚家們建議暫時沒有工作的人，可以將家里的房子出租出去、用私家車去跑跑網(wǎng)約車，也不是完全沒有一點道理。

都去跑網(wǎng)約車，誰來坐網(wǎng)約車呢？同樣在過去 12 個月，少了 1550 萬人次坐網(wǎng)約車，典型的狼多肉少。

肉少到很多城市，如三亞、長沙、濟南等城市發(fā)布當?shù)剡\力飽和預警，甚至直接受理網(wǎng)約車運輸證新增業(yè)務，再增加大家都沒法過了。

對貨車司機們的報道，不外如是：

" 最大的難處是找貨 "：近八成貨車司機月入不過萬。

其實，這樣的場景不是沒出現(xiàn)過。

作家都梁寫過 " 國家三部曲 "，分別是《狼煙北平》《亮劍》與《血色浪漫》，《狼煙北平》中的文三 " 文爺 " 靠拉洋車維生，他便吐槽過：

現(xiàn)如今哪，拉車的比坐車的多。

很多人看《狼煙北平》時，會想起老舍先生的《駱駝祥子》。

由于篇幅更大，《狼煙北平》中的文三比祥子更有魅力，各種樣式的老北京生活也描述得更詳細，那叫一個地道！

資料選擇上，都梁應該參考了美國歷史學家史謙德寫作的《北京人力車夫》，其中對當年的北京人力車夫市場有詳細描寫：

最開始，坐車的主要是城市中產(chǎn)階級，如店主、小官員、教師等，拉車的主要是進城農(nóng)民。

車夫們的收入還不錯，與基層警察、小店員、學徒工基本持平，勤奮一點，養(yǎng)家糊口不成問題，一個月還能開幾頓葷。

文三、祥子都是在這樣的高薪誘惑下，加入了人力車夫的行列。

文三比祥子愛玩兒，經(jīng)常去天橋找樂子，這也是當時車夫收入還不錯的直接反映。由于這些人愛玩兒，還順帶養(yǎng)活了一大批民間藝人，如很多相聲大師在天橋的名氣很大，具體過程參見郭德綱早年經(jīng)典《論相聲五十年之現(xiàn)狀》。

但也就到此為止，不能更高。這主要體現(xiàn)在車夫們的吃食上，他們最愛的往往是豆汁兒、焦圈、鹵煮、炒肝兒、火燒、燒餅、爛肉面，有些油水兒又扛餓的食物。精致點心是沒什么市場的，周作人就對此怨氣不小：" 別的不說，我在北京彷徨了十年，終未曾吃到好點心。"

可好日子沒延續(xù)多長時間。

伴隨戰(zhàn)亂與經(jīng)濟下行，以人力車夫方式進行靈活就業(yè)的人越來越多，行業(yè)競爭壓力越來越大。

首先，逃荒進城的農(nóng)民多了，沒什么其他謀生手藝的，去拉洋車。

其次，鐵桿莊稼倒了，旗人家里的東西賣光后，出去拉洋車。

再次，小手藝人由于雇傭市場下行，如鞋匠、木匠、園丁、裁縫、銀器匠等大量被裁員，也開始去做人力車夫。

漸次，中產(chǎn)階層階級滑落，如小學教師、腳巡（協(xié)警）、報社編輯甚至大學教授都有人開始兼職拉人力車補貼家用，堪稱共享經(jīng)濟鼻祖。

最后，由于家中丈夫身體不好，還有許多人女扮男裝去拉洋車。

據(jù)不完全統(tǒng)計，巔峰時期北京每 26 個市民中，就有一個注冊人力車夫，若再算上家屬，那時的北京才是車輪上的城市。

還不是誰都能去拉洋車。洋車并不便宜，如果自己不能投資，只能去《駱駝祥子》中劉四爺?shù)?" 人和車廠 " 租車，每天準時準點交份子錢。

當下在一些管理比較嚴格的城市，也不是想去開滴滴就都能開的，要去有營運資格的網(wǎng)點租車，快車級別的要一年 4 萬左右，豪華車級別的一年 20 來萬。

由于狼多肉少，文三們的生活水平直線下降，以前還能偶爾開葷，到后來經(jīng)常一天水米沒打牙。

競爭壓力大，生活窘迫，讓文三們在等客時多了一項新的娛樂活動 —— 變著法兒地罵街。

內(nèi)需消費已經(jīng)跟他們沒關系了，當年文爺也是吃過全聚德的人！

來源：宇宙路口 微信號：qishiliezhuan