編者按丨洛陽，到底是座怎樣的城市？

洛陽有山水畫卷星羅棋布，有巍峨城墻千年守望，也有玉樓金闕拂衣裳的詩酒趁年華和青磚黛瓦里的煙火人家。

如果寫洛陽，就不能只寫洛陽。要寫流光溢彩的隋唐城“一夜魚龍舞”、“星橋鐵鎖開”的盛唐幻夜，寫滿街鮮衣華裾的少年帶你穿越千年的邀約，要寫一口解鄉(xiāng)愁的牛肉湯，寫街邊擼串的姑娘，寫四月滿城牡丹花香，寫大街小巷人來人往，寫日落斜陽青年匆忙……

(相關(guān)資料圖)

漢魏文章半洛陽。自即日起，大河財立方聯(lián)合洛陽市作家協(xié)會推出“洛陽作家寫洛陽”專題，讓我們隨洛陽作家的文字一起神游洛陽城。

剛參加工作那會兒，是上世紀(jì)八十年代。工作地關(guān)林屬于洛陽郊區(qū)，與城區(qū)隔著寬寬的河灘、大片的農(nóng)田和一長串村莊。從地圖上看，洛陽城東西一痕，瘦弱弱的，似乎連伸胳膊動腿的力氣也沒有。

我們是稀罕洛陽城的。有事去，沒事也去，感受鄉(xiāng)下人進城的新鮮，最大的愿望是調(diào)入城里，過上城里人的生活。在“茍富貴勿相忘”的戲謔中，哥幾個半玩笑半當(dāng)真地約定：誰先進城就幫其他哥們兒，洛陽城里再相會。一次，哥幾個在城里浪夠回關(guān)林途中，很發(fā)了通羨慕嫉妒恨后，不知是誰突然問再過幾年關(guān)林一帶會變成城市。幾雙大眼撲撲閃閃了半天也沒人吭聲。“真超前，該不會獲"解放思想"大獎吧！”我看這話太不著邊際，嘻嘻哈哈回應(yīng)了一句。旁邊一老者若有所思，說30年吧。接著他好像找到了根據(jù)，指著車窗外的田野，挺挺胸說，“要是國家加大投資，繼續(xù)把洛陽作為重點建設(shè)城市，在洛河以南也安排六、七個大項目，像“一五”時期的澗西一樣，30年準(zhǔn)能把這兒填滿”。老者的話不無道理，可建立在假定之上，況且30年太久，我們權(quán)當(dāng)天方夜譚故妄一聽，一笑了之。

幾年后，我率先入城。一進城工作，才知道當(dāng)年多么輕率狂妄，助哥們進城，如徒步登天。好在此后不久，小平同志南巡講話鼓蕩起滾滾春潮，有的地方已先聲動作起來。洛陽唯一一條東西貫通的中州路，其卡脖子路段--老城段拓寬改造了。緊隨其后，第二條貫通東西的九都路破土動工了。

那時，稱工程為戰(zhàn)役，干工程叫會戰(zhàn)，工作專班掛牌指揮部，專班里配備政委，開工儀式定名誓師大會，總之，軍事術(shù)語比比皆是。奠基儀式上鑼鼓喧天，領(lǐng)導(dǎo)帶頭，黨員干部緊跟，先捐款后義務(wù)勞動，捐款箱前人頭攢動，施工場地紅旗招展。一時間，各種媒體競相報道，標(biāo)語口號鋪天蓋地，空氣都彌漫著火藥味和戰(zhàn)斗氣息，人人被鼓舞得噼里啪啦響，很有舉全市之力、決一死戰(zhàn)的架勢。既然沒能耐幫助哥們進城，那就為城市建設(shè)多出力，加速市區(qū)向關(guān)林推進，到時大家伙一樣相會洛陽城。在被戲稱為“洛陽龍須溝”的中州渠清淤戰(zhàn)役中，為能參加青年突擊隊，我專門（這種鞋平時沒用）買了雙深筒膠鞋。在滑溜溜的渠底一锨锨鏟黑泥，一干就是大半天。穢物的腥臭弄得腹腔胃腸倒海翻江，我戴上口罩、屏住氣，繼續(xù)勞動。手掌磨起了泡、流出了血，也沒停歇。不光是我，城區(qū)的干部群眾都鉚足了勁，盼著早日能把家園建設(shè)得漂漂亮亮。只是我還憧憬著與哥們早日相會。

如此三番后，體力活仍然不遺余力，可輪到捐款就分斤掰兩不爽利起來：工資底，一家人的吃穿用度已經(jīng)顧頭顧不上腚了，又讓一年幾捐，實在受不了，有時忍不住嘟囔。懂經(jīng)濟的同事們說，國家也窮，地域又大，照顧了沿海、沿邊就顧不了內(nèi)陸。內(nèi)陸想發(fā)展，只能八仙過海各顯神通，采取捐款、集資、發(fā)行債券等抽溪流造大河集中財力辦大事的發(fā)展模式。嘚，要發(fā)展就要有犧牲，魚和熊掌不能兼得。

其實，除了糾結(jié)這個，我又新添了郁悶和擔(dān)憂：轟轟烈烈干了幾年，還是在洛河以北打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，照此下去，猴年馬月城區(qū)才能抵達(dá)關(guān)林？

2003年，洛河以南的原野搭建了一溜溜工棚，開進了一輛輛挖掘機，豎起了數(shù)不清的吊裝鐵臂。領(lǐng)導(dǎo)傳達(dá)說，市委決定在洛南近百平方公里的土地上再造一個新洛陽。乖乖，這氣魄居然比“一五”時期建設(shè)澗西還猛！天吶，這又要捐多少錢啊！在興奮和惆悵的夾持中，洛南的路網(wǎng)骨架清晰了，大廈輪廓分明了，湖泊水系密集了。不知怎的，期間除組織了幾次帶有象征意義的撿石塊、除雜草，沒有倡議捐款。有人說，這叫專業(yè)人干專業(yè)事。我懷著好奇，多次追問錢從哪里來。有人說利用社會資本，有人說經(jīng)營城市讓土地增值，還有人說“這都是領(lǐng)導(dǎo)們的事，不用咱老百姓瞎操心”。不論怎么說，“歲月靜好，是有人替你負(fù)重”，小小百姓干好本職坐享其成就是了。三年光景，洛南城區(qū)出了形象、成了規(guī)模、聚了人氣，并且覆蓋住了關(guān)林，洛陽城由長條形變成了以洛河為軸南北基本對稱的矩形。

2011年，我家從洛河以北折回洛河以南。哥幾個在給我喬遷“燎鍋底”時，臨窗遠(yuǎn)望，龍門西山林木蓊郁茂盛，在藍(lán)天白云的映襯下愈發(fā)青黑；俯視腳下，景觀渠綠水潺湲，花、草、樹、高樓在水中的倒影層次分明。鳥兒時不時嘰嘰喳喳，忽閃著翅膀在空中劃弧圈，像是讓每一個人都知道它最舒心。回想過去20多年的蝸居生活，我炫耀似地問，“這地兒算游園呢還是田園？”一哥們撇撇嘴，說“‘喧鳥覆春舟、雜英滿芳甸’嘛，俺那疙瘩3年前就是了。”另一哥們起哄似地說：“俺們沒沾住你的光喲！”我連聲說：“是是，我無能，哥們有福”。

那天，我家歡聲笑語陣陣，推杯換盞頻頻。哥幾個回憶了一番當(dāng)初的宏愿——進城里工作，感慨今天手機小了、房子大了、日子美了。當(dāng)一哥們說他正準(zhǔn)備在伊濱區(qū)再買套房子時，飯桌上又炸開了鍋，紛紛表示不解。大家都說，好不容易進了城，伊濱區(qū)那地方恁偏，豈不是又回農(nóng)村了嘛！

2016年冬天，在伊濱區(qū)購房的哥們突然在老哥們?nèi)锇l(fā)一組照片，曬他新購的房子。照片上，房間寬敞、裝修時尚大氣。站在大落地窗前，看見伊河上好幾道蓄水壩，首尾相連，寬闊的水面像一條白練上下延伸，河兩岸芳草地、樹遮天，紅色的健身樂道蜿蜒期間。我們受邀參觀他新房子那天，幾家人開車在伊濱區(qū)兜了好幾圈，在萬安山山頂公園漫步休閑。但見伊濱區(qū)一片片高樓鱗次櫛比，一臺臺施工用吊裝長臂左旋右轉(zhuǎn)，到處是一派繁忙緊張的建設(shè)場面。我們感嘆伊濱區(qū)變化之快，羨慕買房的哥們獨有慧眼。他頗為得意地說：“如不嫌棄，今后可把我這兒當(dāng)作哥們幾家相會的據(jù)點。”

前幾年，有人曬洛陽的城市建設(shè)，說，過去順著一線干，后來圍著一片干，現(xiàn)在四面突擊干。是的，當(dāng)年洛南開發(fā)尚在進行，城北便躍上了邙山，跳過了原310國道。城市建設(shè)的主力掉頭向東，中氣十足地漫過伊河，在伊河以東廣袤的大地上拉開架勢鏖戰(zhàn)起來。

今天，洛陽城區(qū)第三個板塊——伊濱科技新城，在伊河之畔、萬安山下拔地而起。洛陽城正雄姿英發(fā)、器宇軒昂地邁向未來。

作者簡介：萬紅偉，洛陽市總工會職工，著有散文集《嶺脊那棵小拐樹》，有散文多篇散見于《人民日報》等報刊。

責(zé)編:王時丹 | 審校:李金雨 | 審核:李震 | 監(jiān)制:萬軍偉